Cele mai scurte povestiri din lume. Trei povești impresionante despre oameni care au învins circumstanțele de forță majoră Povești impresionante

Abonați-vă
Alăturați-vă comunității „l-gallery.ru”!
VKontakte:

Am auzit adesea expresia: „Nu suntem așa, viața este așa”. Și sensul său este clar - „Ce pot face în această situație, toată lumea o face, o astfel de țară, un astfel de guvern, astfel de legi.”

Aceasta înseamnă, în general, să te recunoști ca o persoană mică care nu decide nimic; și, de regulă, a-și justifica acțiunile josnice este un fel de psihologie a mulțimii. Și majoritatea oamenilor sunt vinovați de asta. Există exemple în istorie când oamenii sau o persoană s-au trezit în situații de forță aparent insurmontabilă și i-au învins? Mânca.

Povestea unu

În 1943, Goebbels a decis să aducă către Fuhrer cadou - a decis să curețe complet Berlinul de evrei. Conform recensământului din 1933, la Berlin locuiau 160.564 de persoane de credință evreiască. În februarie 1943, mai erau câteva mii de ei.

Aceștia erau în principal evrei din căsătorii mixte, ale căror soții au refuzat să divorțeze (divorțul însemna deportarea imediată pentru evrei), și așa-numiții „evrei protejați” pe care statul i-a scutit de deportare din diverse motive.

Operația a fost pregătită cu grijă. SS-ul au prins oameni la serviciu și acasă. Orice „rezervare” a fost considerată nevalidă. Câteva mii de oameni au fost duși într-o tabără de tranzit de pe strada Rose (Rosenstrasse 2 - 4) pentru a fi trimiși la Auschwitz.

Pentru a primi măcar câteva vești de la soții lor, soțiile lor au început să vină acolo. Mitingul a continuat câteva zile. Câteva sute de oameni erau constant în jurul clădirii, înlocuindu-se unul pe altul.

Ca răspuns la solicitările poliției de a se dispersa, oamenii s-au dispersat pentru scurt timp și apoi s-au adunat din nou. Femeile au scandat: „Aduceți-ne înapoi pe soții”. E greu de crezut, dar au câștigat. De fapt, acesta a fost primul și singurul protest german împotriva rasismului.

Câteva mii de evrei au fost eliberați. Cei deja trimiși la Auschwitz au fost returnați de acolo. Toți cei eliberați au primit documente legale, certificate și certificate. Mulți dintre ei au supraviețuit până la sfârșitul războiului.

Este greu de spus de ce naziștii au dat înapoi. Desigur, au jucat un rol și bombardarea constantă a Berlinului de către britanici și înfrângerea germanilor la Stalingrad. Dar fără curajul femeilor care nu au devenit speriate și tăcute, miracolul nu s-ar fi întâmplat.

Povestea a doua

Yakuba Sawajo este un fermier simplu din Burkina Faso care a venit cu o modalitate de a opri înaintarea deșertului. A început să lupte cu secetele din Sahel. Sahelul transformă treptat pământul în deșert.

Yakuba a venit cu o soluție simplă - pune paie în găurile săpate, gunoi și alte îngrășăminte organice care rețin umiditatea mai mult timp. Aceste îngrășăminte oferă, de asemenea, hrană pentru termite, care afânează solul. Dacă nu există termite, acestea sunt adăugate pe site.

Un simplu țăran era capabil să facă ceea ce un număr mare de oameni nu puteau. A crescut mai întâi o grădină și apoi o pădure pe pământul fără viață. Și Yakuba i-a învățat și pe oameni cum să facă față deșertului.

Apoi guvernul și-a dat ferma unui oraș vecin. Și a început totul din nou.

Povestea trei

Vechea clădire a ambasadei Franței este cunoscută de fiecare moscovit. A fost construit de proprietarul minelor de aur, Nikolai Vasilyevich Igumnov.

În 1901, comerciantul a aruncat o minge mare în noua sa casă. Pentru a uimi oaspeții, podeaua a fost presărată cu ducați de aur. A doua zi, regele a fost informat că oaspeții călcaseră în picioare chipul împăratului, bătut pe monede.

Nicolae al II-lea a fost foarte supărat și a ordonat ca negustorul să fie expulzat din Moscova. Negustorul a fost trimis la Alakhazdy. Acum este un sat stațiune de lângă Pitsunda, dar atunci era o mlaștină cu malarie complet nelocuită. Negustorul a cumpărat 6.000 de acri de pământ de care nimeni nu avea nevoie aproape de nimic.

A început să dreneze mlaștinile. A plantat sute de eucalipt și chiparoși. A crescut o grădină de mandarine, a plantat plantații medicinale copaci - camfor si china. Barjams a adus pământ negru din Kuban. A transformat o mlaștină cu malarie într-un paradis.

După revoluție, a refuzat să emigreze, predat noul guvern pământurile sale și a început să lucreze ca agronom la ferma de stat numită după Internaționala a Treia organizată la Alakhadzy.

Această clădire gri, neremarcabilă din Piața Veche din Moscova a atras rar atenția celor care treceau pe acolo. O adevărată priveliște îi aștepta după ce au făcut dreapta și au condus trei minute - Catedrala Sf. Vasile, Piața Roșie și, bineînțeles, maiestuosul și legendarul Kremlin. Toată lumea știa că o șesime din pământul pământului, numită URSS, era controlată de aici.
Toți au greșit puțin.
Nu, bineînțeles, în Kremlin existau birouri înalte, dar Imperiul Sovietic era cu adevărat condus de cei care se aflau în acea clădire foarte gri din Piața Veche - la două cotituri și la trei minute de mers cu mașina.
Și aici se afla cel mai important birou al țării, biroul Secretarului General al Comitetului Central al PCUS, și în acest moment istoric și anume primavara devreme 1966, a fost condus de Leonid Brejnev.
Astăzi a fost o forfotă neobișnuită pe coridoarele acestei clădiri gri. S-ar putea spune chiar - o zarvă. Îndemnate de strigătele nerăbdătoare ale Secretarului General, partidul și armata birocratică au încercat să ducă la bun sfârșit o singură, dar urgentă sarcină.
Găsiți cetățeanul URSS Armada Michel.
Totul a început dimineața. Secretarul general a primit un apel de la ministrul de Externe entuziasmat și, în ajunul vizitei președintelui Republicii Franceze, generalul Charles de Gaulle, în URSS, a raportat următoarele. Toate serviciile sunt pregătite pentru întâlnire. Toate activitățile sunt definite. În urmă cu o oră, a sosit ultimul document - de la serviciul de protocol al președintelui francez, și acesta face parte și din ritual, un moment cu totul de rutină. Dar un, al treilea punct al protocolului a cauzat o problemă. Cert este că distinsul oaspete și-a exprimat dorința ca printre cei care îl întâmpină la Moscova și direct la pasarelă să fie PRIETENUL și COLABORATORUL (așa e) Armad Michel (vezi fotografia atașată), care locuiește în URSS.
- Şi ce dacă? – a întrebat calm secretarul general. — Care este problema?
„Nu există un astfel de cetățean în URSS”, a răspuns ministrul cu vocea căzută. – Nu l-au găsit, Leonid Ilici.
„Asta înseamnă că nu au căutat bine”, a pronunțat Brejnev verdictul.
După care a închis, a apăsat un buton și mi-a spus să caut bine.
În prima jumătate de oră, doar câțiva au căutat Armada Michel, în a doua jumătate de oră – zeci.
După alte trei ore, mii îl căutau deja. În multe clădiri similare. În republici, teritorii și regiuni.
Și curând a devenit clar: Armad Michel este o fantomă.
Ei bine, nu a existat, nu a existat o persoană cu acest nume și prenume în URSS. Dacă întregul KGB este în alertă și nu găsește o persoană, înseamnă că pur și simplu nu există. Cei care au reușit să trăiască în URSS înțeleg ce vreau să spun.
Am decis să facem ceva fără precedent - am sunat la Paris și am cerut să repetăm ​​punctul 3 din protocol.
Caseta de comunicare diplomatică nepasională a repetat cu amabilitate - ARMAD MICHEL.
Privind în perspectivă, voi observa că, desigur, liderul francez nu a putut să nu știe sub ce nume și prenume locuia prietenul și tovarășul său de arme în URSS. El a provocat destul de deliberat aceste dificultăți. A fost mica răzbunare a generalului. Nu pentru mine, desigur. Și pentru prietenul și aliatul tău.
Între timp, în Piața Veche se pregătea un scandal. Și în multe alte adrese ale nesfârșitei URSS - de asemenea.
Și apoi a fulgerat speranța. Una dintre dactilografele din clădirea gri, nu fără ezitare, a raportat că în urmă cu aproximativ trei ani a trebuit să tasteze aceste două cuvinte O dată și că acel document era destinat personal lui Nikita Hrușciov - și anume, el a condus URSS în anul 1963. .
Astăzi am apăsa câteva butoane ale computerului și am obține rezultatul.
În 1966, zeci de perechi de mâini au început să treacă prin arhive, dar nu au obținut rezultate.
Doi specialiști de înaltă specializare au lucrat în paralel cu dactilografa. Și și-a amintit ceva foarte semnificativ - care dintre asistenții lui Hrușciov i-a instruit să imprime acel document. (Aceasta a fost o poziție foarte înaltă, așa că secretarii generali adjuncți a fost scris cu majusculă).
Din fericire, același asistent își lucra astăzi ultima zi de lucru în această funcție.
Brejnev, care a ajuns la putere în urmă cu un an și jumătate, a eliminat treptat cadrele lui Hrușciov din joc, iar rândul acestui Asistent a venit tocmai astăzi.
S-au repezit la asistent, care se plimba prin birou și își strângea lucrurile. Asistentul a explicat sumbru că nu a lucrat conform acestui document, ci a îndeplinit doar instrucțiunile lui Hrușciov și numai el a putut aduce o oarecare claritate în această chestiune. Asistentului i s-a cerut să meargă de urgență la Hrușciov, care locuia constant la dacha care i-a fost alocată. Asistentul a refuzat categoric, dar însuși secretarul general l-a sunat și a dat de înțeles că cariera lui ar putea suferi o altă întorsătură foarte interesantă.
Două ore mai târziu, Asistentul stătea într-o poziție foarte incomodă, ghemuit, în fața fostului șef al Partidului Comuniștilor, care planta ceva în patul grădinii. Tinerii cu umeri largi se plimbau, nu atât păzindu-l pe Hrușciov, cât îl păzeau.
Hrușciov, în vârstă de 72 de ani, și-a amintit imediat. Ei bine, era atât de excentric. Din Azerbaidjan. În timpul războiului a slujit cu francezii, în partizanii lor. Așa că acești veterani francezi i-au luat și i-au trimis până la o sută de mii de dolari. (sublinierea lui Hruşciov - autor). Dar ia acest excentric și refuză. Ei bine, am ordonat să-mi fie livrat direct. Și tocmai așa, la petrecere, i-am spus: Îmi place că nu accepți documente de peste mări. Dar, pe de altă parte, este oarecum insultător să returnezi bani acestor capitaliști. Ai vrea, frate, să contribui cu această sumă la Fondul nostru pentru pace? Acesta va fi drumul nostru, cel sovietic!
- Și l-a adus înăuntru? – a întrebat Asistentul.
„Nici nu am ezitat”, a spus Hrușciov triumfător. „Încă știam să conving.” Nu ca cele actuale. Pe scurt, i-am întocmit o declarație, l-am tratat cu o cină nobilă, în acest timp documentele necesare Le-au adus de la Peace Foundation, el le-a semnat și atât. l-am sărutat. Pentru că, deși este un excentric, este conștient.
Asistentul s-a uitat la ceas și a început să îndeplinească sarcina principală.
„Deci acesta era porecla lui de partizan”, a explicat Hrușciov cu reproș. - Dar avea un nume și un prenume adevărat - fără jumătate de litru, nu este că nu-ți vei aminti, nici măcar nu o vei putea pronunța.
Asistentul și-a exprimat regretul.
Iar Hrușciov a devenit violet și a mormăit de frustrare.
- De ce vă spun despre Peace Foundation? Nu au întocmit documentele financiare după porecla lor! – S-a uitat la fostul său Asistent și nu a putut rezista. - Și tu, văd că ai fost un nemernic și încă mai ești.
Un sfert de oră mai târziu, Fondul pentru Pace și-a ridicat situațiile financiare.
Apoi au venit apeluri către capitala Azerbaidjanului sovietic, Baku.
La Baku, au organizat de urgență o coroadă cu mai multe mașini negre Volga și au trimis-o în nordul republicii - în orașul Sheki. Acolo i s-au alăturat mașinile autorităților locale. Curând, mașinile au părăsit autostrada și s-au îndreptat pe un drum îngust accidentat către destinația lor finală - un mic sat numit Okhud.
Sătenii s-au comportat diferit față de această expansiune auto. Cei mai în vârstă erau înfricoșat de speriați, iar cei mai tineri alergau alături, cu călcâiele goale sclipind.
Se făcuse deja seară, așa că caravana s-a dus până la o casă mică și modestă de la marginea satului - la urma urmei, acum toți cei care soseau știau exact pe cine să caute.
A ieșit pe verandă. Un agronom rural (o funcție obișnuită în structurile agricole - autor) în vârstă de patruzeci și șapte de ani, de statură mică și, ceea ce este destul de neobișnuit pentru aceste locuri, cu părul blond și cu ochi albaștri.
A ieșit și a fost surprins de absolut nimic și nimeni. Când vom ajunge să-l cunoaștem mai bine, vom înțelege că nu este niciodată surprins de nimic – o astfel de trăsătură a naturii.
Oficiali de diferite grade l-au înconjurat și au anunțat solemn că agronomul trebuie să meargă urgent la Baku și de acolo să zboare la Moscova, pentru a-l vedea pe tovarășul Brejnev însuși. Pe fața agronomului nu s-a mișcat niciun mușchi și el a răspuns că nu vede nicio legătură între el și tovarășul Brejnev, dar la muncă era multă muncă și nu le putea ignora. Toți au rămas uimiți, sătenii încurajați au început să se adune în jur, iar agronomul intenționa să se întoarcă în casă. Era deja în prag când unul dintre vizitatori, mai deștept sau mai informat decât ceilalți, a aruncat numele lui de Gaulle în observația sa și a afirmat în mod coerent esența problemei.
Agronomul s-a întors și i-a cerut să înjure.
Și-a înjurat copiii.
În aceeași noapte, agronom rural Akhmediya Dzhabrailov (așa se numea el în lume), de asemenea, unul dintre cei mai importanți eroi ai rezistenței franceze, Armad Michel, a zburat la Moscova.
L-au scos de pe rampă către hotelul din Moscova, l-au pus într-o suită cu două camere, i-au dat câteva ore să doarmă, iar dimineața l-au dus la GUM, la secția 200, care deservea doar vârful țării. conducere, și acolo au ales mai multe costume, cămăși, cravate și pantofi pentru el, șosete, butoni, lenjerie intimă, haină de ploaie, haină demi-sezon și chiar o umbrelă de ploaie. Și apoi l-au dus în cele din urmă la Brejnev.
Secretarul general l-a salutat ca și cum ar fi al lui, l-a sărutat, i-a strâns mâna mult timp, a spus mai multe fraze generale și apoi, încredințându-l celor doi „tovarăși”, l-a sfătuit pe Akhmediya să-i asculte.
„Tovarășii” l-au escortat într-o cameră cu fotolii și canapele, s-au așezat vizavi și i-au oferit medicului agronom rural următoarele. De Gaulle sosește mâine dimineață. Programul șederii sale include o excursie prin țară.
Traseul a fost convenit, dar se poate întâmpla ca generalul să dorească să viziteze mica patrie a prietenului și tovarășului său - satul Okhud. ÎN în acest moment acolo se construiește un drum asfaltat și, în plus, acesta este ceea ce este oferit (o hartă realizată impecabil a părții satului în care se afla casa lui stă pe masă în fața lui Akhmediya). Aceste case învecinate (5 sau 6) vor fi dărâmate în două zile. Cei care locuiesc în ele vor fi relocați și stabiliți în case mai confortabile. Casa agronomului, dimpotrivă, va fi ridicată la două etaje, înconjurată de o verandă, se vor adăuga două extensii, precum și un hambar, un grajd, un coș de găini spațios, precum și câteva garaje - pentru un tractor personal și, de asemenea, o mașină personală. Întregul teritoriu va fi înconjurat de un gard de înaltă calitate și înregistrat ca proprietate a familiei Dzhabrailov. Și Akhmedie trebuie să uite că este agronom și să-i spună cu modestie prietenului său că a devenit unul dintre primii fermieri sovietici. Toate acestea pot fi refăcute în trei zile dacă se observă un detaliu simplu (Leonid Ilici a insistat asupra acestui lucru), și anume, dacă Akhmediya își dă acordul.
Agronomul i-a ascultat fără să întrerupă, apoi, fără nicio pauză, a spus în rusă pură:
- N-am auzit nimic. Știi de ce?
- De ce? – întrebau aproape la unison „tovarășii”.
„Pentru că nu ai spus nimic”, a spus Akhmediya.
„Tovarășii” au început să-și dea seama ce se spusese, iar el s-a ridicat și a părăsit camera.
Cei care îl salutau pe distinsul oaspete, care au fost admiși pe aerodromul Vnukovo-2, au fost împărțiți în două grupuri. Unul este de rang înalt, cei cu care oaspetele ar trebui să strângă mâna, iar celălalt este „mai mic”, ar fi trebuit să fie amplasată pe marginea pasarelei și să-și facă semn cu mâinile către oaspete. Aici l-au împins pe Akhmediya, iar el s-a ridicat - de la marginea cea mai îndepărtată. Îmbrăcat până la nouă, nu simțea nicio stângăcie fizică, pentru că putea purta la fel de liber orice tip de îmbrăcăminte - de la o uniformă militară la un smoking și o pereche de cozi, deși în ultimii cincisprezece ani purta cu totul altceva. .
Când figura înaltă și incomparabilă a lui De Gaulle a apărut pe platforma superioară a pasarelei, fața lui Akhmediya a început să se acopere cu pete purpurie, ceea ce i s-a întâmplat doar în momente de puternică emoție emoțională - vom întâlni această proprietate a fiziologiei sale mai multe. ori.
Generalul a alergat pe rampă cu uşurinţă, peste vârsta lui. O strângere de mână caldă cu Brejnev, interpreții stăteau în spatele lor, câteva fraze generale, zâmbete reciproce, secretarul general întorcându-se spre alaiul său, acum trebuie să conducă oaspetele pe rândul oamenilor care îi întâmpină, îi prezintă, dar ce este asta ? De Gaulle se înclină spre Brejnev, pe fața generalului există ceva de genul unei scuze, traducătorul înțelege că protocolul este încălcat, dar traduce regulat, dar Brejnev salvează situația. Se întoarce din nou către oaspete și își îndreaptă mâna în direcția lui Akhmediya, după o clipă absolut toată lumea se uită acolo, iar de Gaulle începe să se îndrepte rapid spre prietenul său, iar și el se grăbește spre el. Se îmbrățișează și îngheață, de dimensiuni comparabile cu Don Quijote și Sancho Panza. Și toți ceilalți – sau aproape toți – se uită la ei șocați.
Akhmediya va fi dus direct de la aeroport la reședința alocată lui de Gaulle - asta își dorește generalul însuși. De Gaulle va organiza toate evenimentele de protocol și va cere fie anularea, fie amânarea programului de seară, pentru că abia așteaptă să comunice cu prietenul său.
De Gaulle ajungea la reședință înainte de lăsarea întunericului și petreceau împreună o lungă seară de primăvară.
Această întâlnire va deveni „baza” pentru dramaturgia viitorului scenariu. De aici vom intra în amintiri, dar cu siguranță ne vom întoarce înapoi.
Doi prieteni se vor plimba prin grădina de iarnă, vor sta într-o sală confortabilă, vor lua cina la lumina lumânărilor, desfăcând treptat nasturii de sus ai cămășilor, desfăcând nodurile cravatelor, scăpând de jachete, plimbându-se pe aleile reședinței, aruncând două pături identice peste umeri și, în același timp, vorbind și amintindu-și.
Amintirile vor fi diferite, atât subiective, cât și ale autorului, dar vor constitui principala serie de evenimente a scenariului.
Poate ne rămânem strict la cronologie, poate nu. Poate că vor fi consecvenți în aceeași cheie stilistică, sau poate nu. Lucrările viitoare vor arăta totul.
Între timp, voi enumera simplu și pe scurt principalele repere ale unui destin uman. Dacă vă trezește interesul și poate chiar surprinderea, atunci voi considera sarcina acestei aplicații finalizată.

Deci, judecă singur.

Repet, înaintea ta este secvența principală a evenimentului din scenariu.
Știți deja unde exact s-a născut și a crescut eroul nostru. În copilărie și adolescență, nu s-a remarcat decât prin aspectul său. A absolvit școala tehnică agricolă, dar nu a avut timp de muncă pentru că a început războiul.
S-a înscris ca voluntar, iar când a ajuns pe front, a cerut imediat să se alăture recunoașterii.
- De ce? - l-au întrebat.
„Pentru că nu mi-e frică de nimic”, a răspuns el, radiind pe a lui ochi albaștrii sinceritate absolută.
A fost ridiculizat chiar în fața rândului.
S-a întors din prima bătălie mai târziu decât toți ceilalți, dar a târât de-a lungul „limbii” - un soldat cu un cap mai înalt și de o ori și jumătate mai greu decât el.
Pentru aceasta a fost aspru pedepsit - mai ales că o armată germană obișnuită nu deținea niciun secret militar.
El a refuzat suta de grame ale soldatului legal înainte de bătălie.
- Nu bei deloc? - l-au întrebat.
„Eu beau”, a răspuns el. - Dacă există un motiv.
Acest lucru nu a adăugat la dragostea celor din jur.
Într-o zi a fost găsit studiind în profunzime dicționarul rus-german.
Reacția a fost ciudată:
- Vei fi capturat sau ceva?
„Cercetașul trebuie să cunoască limba inamicului”, a explicat el.
- Dar tu nu ești un cercetaș.
— La revedere, spuse el.
Odată s-a încrucișat cu traducătorul regimentar și i-a cerut să-i explice câteva dintre subtilitățile verbului german și a declarat cererea în limba inamicului. Traducătorul a rămas uimit de pronunția sa, a dat curs cererii, dar apoi a mers la sediu și a împărtășit îndoielile sale cu tovarășii necesari. Biografia eroului nostru a fost căutată cu atenție, dar nu au fost găsite „urme” germane. Dar, pentru orice eventualitate, i-au bifat numele de pe lista celor nominalizați la medalie.
În mai 1942, ca urmare a unei operațiuni militare prost planificate, batalionul în care a servit eroul nostru a fost aproape complet ucis pe câmpul de luptă. Dar nu l-a ucis. În stare de inconștiență, a fost capturat și la scurt timp s-a trezit în Franța, în lagărul de concentrare Mongoban. Și-a ascuns cunoștințele de germană, crezând pe bună dreptate că s-ar putea dovedi a fi un „șase” printre germani.

Aproape imediat i-a atras atenția curățenei lagărului de concentrare, franțuzoaica Jeanette. Ea a reușit să convingă autoritățile lagărului să-l numească pe acest prizonier neremarcabil ca asistent. A început să ducă gunoiul după ea și, în același timp, a rugat-o să-l învețe franceza.
- De ce ai nevoie de asta? – a întrebat ea.
„Cercetașul trebuie să cunoască limba aliaților”, a explicat el.
— Bine, spuse ea. – În fiecare zi vă voi învăța cinci cuvinte noi.
— Douăzeci şi cinci, spuse el.
- Nu-ţi vei aminti. – a râs ea.
El a fixat asupra ei privirea limpede a ochilor lui albaștri.
- Dacă uit măcar un lucru, vei preda în felul tău.
Nu a uitat niciodată un singur cuvânt. Apoi au venit gramatica, timpurile, articolele, dintre care există foarte multe în limba franceză, iar după câteva luni studentul vorbea fluent în franceză, cu un accent marsilian destul de audibil de experți (de unde era mentorul său Jeanette). din).
Odată el a corectat una dintre greșelile ei stilistice și chiar a strigat de resentimente, deși ar fi putut simți un sentiment de mândrie în elevul ei - uneori se întâmplă femeilor din întreaga lume lucruri care ne deranjează pe noi, bărbații.
Și apoi a venit cu un plan - simplu, dar atât de îndrăzneț încât a fost posibil să-l pună în aplicare.
Jeanette a dus-o în afara taberei - împreună cu gunoiul. Și cu ajutorul nepotului ei a trimis-o în pădure, la „Maquis” (partizani francezi - autor)
I-a mințit pe viitorii săi prieteni francezi o singură dată - singura dată. Când a fost întrebat cine a slujit în armata sovietică, el a răspuns fără să clipească niciun ochi albastru:
- Comandantul detașamentului de recunoaștere.
Ei l-au crezut și l-au desemnat să fie cercetaș - la rândul său, într-adevăr. După patru misiuni, a fost numit comandant al grupului de recunoaștere. O lună mai târziu, când a deraiat un tren de marfă cu arme germane, a fost nominalizat la primul său premiu francez. Puțin mai târziu, i s-a dat o notă scrisă de mână de liderul auto-numit al tuturor francezilor liberi, Charles de Gaulle. Ea a fost extrem de scurtă: „Dragă Armad Michel! În numele luptei cu Franța, vă mulțumesc pentru serviciile oferite. Charles de Gaulle al tău." Și o semnătură, desigur.
Apropo, despre pseudonime. El a ales însuși numele Armad, iar Michel este versiunea franceză a numelui tatălui său (Mikail).
Aceste două nume au devenit principalul său pseudonim. Dar legile inteligenței și conspirației l-au obligat uneori să schimbe chiar și nume false.
Istoria a păstrat aproape toate celelalte pseudonime ale sale - Frazhi, Courage, Khargo și chiar Ryus Ahmed.

În tot acest timp, eroul nostru a continuat să se îmbunătățească german, obligându-și cercetașii să facă la fel. Nu a fost ușor, pentru că francezii nu au digerat organic germană. Dar nu putea suporta și mai mult atunci când ordinele lui nu erau îndeplinite.
Și curând a început să exerseze mersul în spatele liniilor inamice - în grupuri mici și mari, în uniformele ofițerilor și soldaților germani. O atenție deosebită a acordat atenție documentelor germane – trebuiau să fie fără probleme. A primit sarcini de la comandanții săi, dar le-a planificat el însuși. Și în timpul întregului război nu a existat niciun caz în care el nu a reușit sau nu a reușit să ducă la bun sfârșit sarcina atribuită.
Într-o zi, au fost aduse premii la locația macilor. Și a primit primul său ordin - Crucea pentru Serviciu voluntar.
Două zile mai târziu, în uniforma unui căpitan german, a condus un mic grup de cercetași și sabotori într-o misiune dificilă - să oprească un tren cu 500 de copii francezi trimiși în Germania, să distrugă paznicii trenului și să ducă copiii în pădure. . Sarcina a fost îndeplinită artistic și strălucit, dar nu s-a salvat - mai multe răni de schij și pierderea cunoștinței. A rămas întins lângă calea ferată aproape o zi. În buzunar erau documente germane executate impecabil, precum și o fotografie a unei femei cu doi copii cu părul blond, pe spatele căreia era inscripția: „Dragul meu Heinz de la iubirea lui Marika și a copiilor”. Armad Michel iubea astfel de detalii credibile. Și-a revenit în fire când și-a dat seama că a fost găsit de germani și a fost căutat de ei.
„Este în viață”, a spus cineva.
Apoi a portretizat delirul unui muribund și a șoptit ceva extrem de sentimental de genul:
- Dragă Marika, plec din această viață cu gânduri la voi, copii, unchiul Karl și marea Germanie.
În viitor, povestea despre acest episod va deveni una dintre cele mai îndrăgite dintre partizani și alți membri ai Rezistenței. Și doi ani mai târziu, în public, în timpul unui festin prietenesc, de Gaulle l-a întrebat pe eroul nostru:
- Ascultă, tot uit să te întreb - de ce ai târât în ​​acel moment vreun unchi Karl?
Armad Michel a răspuns cu o frază care a provocat râs homeric și a devenit, de asemenea, populară.
— De fapt, spuse el calm, mă refeream la Karl Marx, dar germanii nu au înțeles.

Dar asta a fost mai târziu, iar în acel moment eroul nostru a fost încărcat într-un transport și trimis la spitalul unui ofițer german. Acolo și-a revenit rapid și a devenit, fără nicio exagerare, favoritul întregului său anturaj. Adevărat, fața lui era acoperită cu pete purpurie mai des decât de obicei, dar numai prietenii lui adevărați ar înțelege adevăratul motiv pentru asta.
Ei bine, atunci s-a întâmplat incredibilul. Căpitanul armatei germane, Heinz-Max Leitgeb, a fost numit nici mai mult, nici mai puțin - comandant al orașului francez ocupat Albi. (Nici aici, nici înainte, nici după aceasta, nu îmi permit vreo răsturnare dramatică, deci acesta este un alt fapt istoric - autor)
Eroul nostru a început să-și îndeplinească noile îndatoriri. A stabilit contactul cu „maki”-ul său după o săptămână. Rezultatul muncii sale neobosite pentru gloria Reich-ului au fost prăbușirile regulate ale trenurilor germane, evadarile în masă ale prizonierilor de război, mai ales sovietici, și o mulțime de alte acte de sabotaj. Noul comandant a fost bun cu superiorii și femeile săi și absolut feroce cu subalternii săi, pedepsindu-i pentru cele mai mici ofense. Șase luni mai târziu, a fost nominalizat la unul dintre premiile militare germane, dar nu a avut timp să-l primească, pentru că două luni mai târziu, de Gaulle, îngrijorat de soarta lui (generalul a înțeles că oricât de mult s-ar răsuci frânghia. ..) îi ordonă domnului Leitgeb să se retragă.
Și Armad Michel a intrat din nou în pădure, luând cu el o „limbă” de rang înalt și toți banii din biroul comandantului.
Și apoi au venit noi fapte, cunoștința personală cu de Gaulle și un marș victorios pe străzile Parisului. Apropo, în timpul acestui celebru pasaj, Armad Michel a mers în al treilea rând de la general. A încheiat războiul cu gradul de Erou Național al Franței, Cavaler al Crucii pentru Serviciu Voluntar, câștigător al celei mai înalte Medalii Militare a Franței, Cavaler al celui mai înalt Ordin al Legiunii de Onoare. Toată această splendoare a fost încununată de Crucea Militară, cea mai înaltă dintre cele mai înalte distincții militare ale Republicii Franceze.
Prezentându-i acest premiu, de Gaulle a spus:
- Acum aveți dreptul să mergeți înaintea președintelui țării la paradele militare din Franța.
„Dacă nu deveniți unul, generalul meu”, a răspuns Armad Michel, sugerând că și de Gaulle a avut același premiu.
„Apropo, este timpul să trecem la „tu”, a spus de Gaulle.
Până în 1951, Armad Michel era cetățean francez, avea o soție franceză și doi fii, avea o flotă de autovehicule (în esență o mică fabrică) donată lui de autoritățile din Dijon și o poziție responsabilă în biroul președintelui Charles de Gaulle.
Și tocmai în acest an, 1951, a decis brusc să se întoarcă în patria sa, în Azerbaidjan. (a se citi – în URSS).
Pentru cei care cunoșteau ordinea sovietică, părea o nebunie.
Cei care au cunoscut Armada Michel au înțeles că încercarea de a-l convinge ar echivala și cu o nebunie.
De Gaulle i-a dat un certificat de rămas bun ca cetățean de onoare al Franței cu drept de călătorie gratuită pe toate tipurile de transport. Și zece zile mai târziu, compania de automobile din Dijon a fost numită după Armada Michel.
La Moscova, eroul nostru a fost profund șocat de MGB (fost NKVD, precursor al KGB - autor De ce s-a predat, de ce este în fotografie în uniforma unui ofițer german, cum a reușit să scape de la Moscova). Lagărul de concentrare singur etc. etc. Nu m-au reprimat la propriu, m-au trimis în satul meu natal Okhud și mi-au spus să nu-l părăsesc. Toate premiile, scrisorile, fotografiile, chiar și dreptul la călătorie gratuită au fost luate.
În satul Okhud a fost identificat ca un cioban. Câțiva ani mai târziu au cedat și l-au numit agronom.
În 1963, m-au dus brusc la Moscova. Celebrul o sută de mii, conversație și prânz cu Hrușciov, refuzul transferului în favoarea Fondului pentru pace. Hrușciov a ordonat returnarea tuturor documentelor personale și a premiilor lui.
Totul, cu excepția celui mai important lucru - Crucea Militară. A fost mult timp o expoziție a Muzeului Gloriei Militare. Căci în URSS, doar doi oameni au avut un astfel de premiu - principalul creator al Victoriei sovietice, mareșalul Jukov și recentul păstor rural Akhmediya Dzhabrailov.
El a adus aceste premii în sat și le-a așezat cu grijă în fundul vechiului cufăr al familiei.
Și apoi a venit ’66 și ne-am întors la începutul scenariului nostru.
Mai exact, la acea întâlnire de primăvară când doi vechi prieteni stăteau de vorbă toată seara și toată noaptea.
Liderul uneia dintre marile puteri europene și un agronom rural provincial.
Eroul nostru nu a folosit serviciile „tovarășilor” săi. S-a dus el însuși la aeroport, și-a cumpărat un bilet și a plecat în patria sa.
Servitoarea hotelului din Moscova, care a intrat în „suita junior” cu două camere pe care eroul nostru a ocupat-o timp de puțin mai puțin de două zile, a rămas uimită. Oaspetele a plecat, dar din anumite motive și-a lăsat lucrurile în urmă. Mai multe costume, cămăși, cravate, două perechi de pantofi. Chiar și lenjerie intimă. Chiar și agrafe de păr. Chiar și o umbrelă pentru ploaie.
Câteva zile mai târziu, agronomul va fi „promovat” în funcția de maistru la ferma colectivă.
Și în aproximativ două săptămâni, mașinile vor ajunge din nou la casa lui rurală, de data aceasta doar două. Unii oameni vor ieși din ei, dar doar unul dintre ei se va ridica pe verandă, un bărbat de vreo cincizeci de ani, într-o uniformă militară ciudată, care nu a fost văzută niciodată în aceste părți.
Ceea ce este de înțeles, pentru că unul dintre liderii Ministerului francez al Apărării, în special cu gradul de general de brigadă, și cândva prieten apropiat și subordonat al maistrului local de fermă colectivă, nu a venit niciodată în satul Okhud.
Dar tu și cu mine îl vom recunoaște. L-am întâlnit deja pe paginile scenariului nostru (când este complet scris, desigur).
Se vor îmbrățișa și se vor bate pe umeri pentru o lungă perioadă de timp. Apoi vor intra în casă. Dar înainte de a se așeza la masă, generalul își va îndeplini misiunea oficială. El îi va înmâna tovarășului său de arme o scrisoare oficială din partea președintelui Franței, cu o reamintire că cetățeanul URSS Akhmediya Mikail oglu (fiul lui Mikail - autor) Dzhabrailov are dreptul de a vizita Franța de orice număr și pentru orice perioadă de timp. , și pe cheltuiala guvernului francez.
Și atunci generalul - nu, nu va prezenta, dar va reveni - Armada Michel cu Crucea Militară, proprietatea legală a eroului Rezistenței Franceze.
Ei bine, până la urmă vor face ceea ce se presupune că trebuie făcut în astfel de cazuri - vor cânta „Marseillaise”.
Într-o casă veche. La marginea unui mic sat azer.
Dacă autorul ar putea deveni regizorul unui film doar pentru aceste momente finale, atunci ar acționa extrem de simplu - însoțit de Marsilieza, ar părăsi această casă prin fereastră, păstrând tot timpul la vedere două siluete în cadrul acestui fereastră și lăsând treptat să pătrundă o fotografie a naturii uimitoare a regiunii Sheki - pajiști, păduri, munți - și când s-a îndepărtat la o distanță foarte, foarte mare, a devenit din nou autor și a furnizat acestei imagini inscripții cu aproximativ urmatorul continut:
Armad Michel a devenit deținătorul deplin al tuturor celor mai înalte premii militare din Franța.
Akhmediya Dzhabrailov nu a primit nici măcar un premiu militar de la patria sa, URSS.
În 1970, i-a fost eliminată eticheta „interzis să călătorească în străinătate”, i s-a oferit ocazia să călătorească în Franța și să-și primească prietenii francezi acasă.
Nu a avut niciodată ocazia să mărșăluiască în paradele militare franceze.
În 1994, în timp ce traversa drumul, a fost lovit și ucis de o mașină al cărei șofer era ușor în stare de ebrietate. În orice caz, acest lucru a fost indicat în procesul-verbal de poliție întocmit la locul incidentului.

1. August Salemi „Medicina modernă”
Faruri orbitoare, un sunet de măcinat asurzitor, durere pătrunzătoare, durere absolută, apoi o lumină caldă, îmbietoare, albastră pură. John se simțea uimitor de fericit, tânăr, liber, s-a îndreptat spre strălucirea strălucitoare.
Durerea și întunericul au revenit încet. John încet, cu greu, deschise ochii umflați. Bandaje, niște tuburi, ipsos. Ambele picioare dispăruseră. Soție plină de lacrimi.
- Ai fost salvat, dragă!

2. Larisa Kirkland „Propunerea”
Noapte înstelată. Este momentul potrivit. Cina la lumina lumanarilor. Restaurant italian confortabil. Mică rochie neagră. Păr luxos, ochi strălucitori, râs argintiu. Suntem împreună de doi ani. Timp minunat! Dragoste adevărată cel mai bun prieten, nimeni altcineva. Șampanie! Îmi ofer mâna și inima. Pe un genunchi. Oamenii se uită? Aşa să fie! Frumos inel cu diamante. Roș de obraji, zâmbet fermecător.
Cum, nu?!

3. Charles Enright „Fantoma”
De îndată ce s-a întâmplat asta, m-am grăbit acasă să-i spun soției mele vestea tristă. Dar ea părea să nu mă asculte deloc. Ea nu m-a observat deloc. S-a uitat direct prin mine și și-a turnat o băutură. Ea a pornit televizorul.
În acel moment a sunat telefonul. S-a apropiat și a ridicat telefonul.
I-am văzut fața încrețită. Ea a plâns amar.

4. Andrew E. Hunt „Recunoștință”
Pătura de lână care i se dăruise recent de la o organizație de caritate se simțea confortabil pe umerii lui, iar cizmele pe care le găsise astăzi la gunoi nu usturau deloc.
Luminile străzilor au încălzit sufletul atât de plăcut după tot acest întuneric înfiorător...
Curba băncii din parc părea atât de familiară bătrânului său spate obosit.
„Îți mulțumesc, Doamne”, a gândit el, „viața este pur și simplu uimitoare!”

5. Brian Newell „Ce vrea diavolul”
Cei doi băieți s-au ridicat și l-au privit pe Satana plecând încet. Sclipirea ochilor lui hipnotici încă le întuneca capetele.
- Ascultă, ce a vrut de la tine?
- Sufletul meu. Și de la tine?
- O monedă pentru un telefon public. Avea nevoie urgent să sune.
- Vrei să mergem să mâncăm?
- Vreau, dar acum nu am bani deloc.
- E bine. am destule.

6. Alan E. Mayer „Bad Luck”
M-am trezit cu dureri puternice în tot corpul. Am deschis ochii și am văzut o asistentă care stătea lângă patul meu.
„Domnule Fujima”, a spus ea, „ai fost norocos să supraviețuiești bombardamentului de la Hiroshima de acum două zile”. Dar acum ești în spital, nu mai ești în pericol.
Puțin viu de slăbiciune, am întrebat:
- Unde sunt?
„La Nagasaki”, a răspuns ea.

7. Jay Rip „Destiny”
Exista o singură cale de ieșire, căci viețile noastre erau împletite într-un nod prea încurcat de furie și fericire pentru a rezolva totul altfel. Să avem încredere în mulți: capete - și ne vom căsători, cozi - și ne vom despărți pentru totdeauna.
Moneda a fost aruncată. Ea clinti, se invarte si se opri. Vultur.
Ne-am uitat la ea nedumeriți.
Apoi, cu o singură voce, am spus: „Poate încă o dată?”

8. Robert Tompkins „În căutarea adevărului”
În cele din urmă, în acest sat îndepărtat, retras, căutarea lui s-a încheiat. Adevărul stătea într-o colibă ​​dărăpănată lângă foc.
Nu văzuse niciodată o femeie mai în vârstă și mai urâtă.
- Tu - Serios?
Bătrâna și zbârcită dădu solemn din cap.
- Spune-mi, ce să spun lumii? Ce mesaj de transmis?
Bătrâna a scuipat în foc și a răspuns:
- Spune-le că sunt tânără și frumoasă!

9. Jane Orvis „Fereastră”
De când Rita a fost ucisă cu brutalitate, Carter a stat lângă fereastră.
Fără TV, lectură, corespondență. Viața lui este ceea ce se vede prin perdele.
Nu-i pasă cine aduce mâncarea, cine plătește facturile, nu iese din cameră.
Viața lui este sportivii trecători, schimbarea anotimpurilor, mașinile care trec, fantoma Ritei.
Carter nu realizează că camerele căptușite cu pâslă nu au ferestre.

Hemingway a pariat odată că va scrie o poveste din șase cuvinte (în limba originală) care ar fi cea mai emoționantă scrisă vreodată. Și a câștigat argumentul.
1. „Vând încălțăminte pentru copii. Nu este purtat.”
(„De vânzare: pantofi pentru bebeluși, niciodată folosiți.”)
2. Câștigător al competiției cel mai mult nuvelă având un început, un punct culminant și un deznodământ. (O. Henry)
„Șoferul și-a aprins o țigară și s-a aplecat peste rezervorul de benzină să vadă câtă benzină a mai rămas. Decedatul avea douăzeci și trei de ani”.
3. Frederick Brown. Cel mai scurt poveste înfricoșătoare scris vreodată.
„Ultimul om de pe Pământ stătea într-o cameră. S-a auzit o bătaie în uşă”.
4. A fost organizat un concurs în Marea Britanie pentru cea mai scurtă poveste.
Parametrii au fost următorii:
- Dumnezeu trebuie menționat,
- Regina,
- Ar trebui să fie ceva sex
și există un mister prezent.
Povestea câștigătorului:
- Doamne! - strigă regina, - Sunt însărcinată și nu se știe din
pe cine!…
5. O franceză în vârstă a câștigat concursul pentru cea mai scurtă autobiografie și a scris:
„Odinioară aveam o față netedă și o fustă încrețită, dar acum este invers.”

Jane Orvis. Fereastră.

De când Rita a fost ucisă cu brutalitate, Carter a stat lângă fereastră.
Fără TV, lectură, corespondență. Viața lui este ceea ce se vede prin perdele.
Nu-i pasă cine aduce mâncarea, cine plătește facturile, nu iese din cameră.
Viața lui este despre sportivi care trec, schimbarea anotimpurilor, mașini care trec, fantoma Ritei.
Carter nu realizează că camerele căptușite cu pâslă nu au ferestre.

Larisa Kirkland. Oferi.

Noapte înstelată. Este momentul potrivit. Cina la lumina lumanarilor. Restaurant italian confortabil. Mică rochie neagră. Păr luxos, ochi strălucitori, râs argintiu. Suntem împreună de doi ani. Timp minunat! Dragoste adevărată, cel mai bun prieten, nimeni altcineva. Șampanie! Îmi ofer mâna și inima. Pe un genunchi. Oamenii se uită? Aşa să fie! Frumos inel cu diamante. Roș de obraji, zâmbet fermecător.
Cum, nu?!

Charles Enright. Fantomă.

De îndată ce s-a întâmplat asta, m-am grăbit acasă să-i spun soției mele vestea tristă. Dar nu părea să mă asculte deloc. Ea nu m-a observat deloc. S-a uitat direct prin mine și și-a turnat o băutură. Ea a pornit televizorul.

În acel moment a sunat telefonul. S-a apropiat și a ridicat telefonul.
I-am văzut fața încrețită. Ea a plâns amar.

Andrew E. Hunt. Recunoştinţă.

Pătura de lână care i se dăruise recent de la o organizație de caritate se simțea confortabil pe umerii lui, iar cizmele pe care le găsise astăzi la gunoi nu usturau deloc.
Luminile străzii au încălzit sufletul atât de plăcut după tot acest întuneric înfiorător...
Curba băncii din parc părea atât de familiară bătrânului său spate obosit.
„Îți mulțumesc, Doamne”, a gândit el, „viața este pur și simplu uimitoare!”

Brian Newell. Ce vrea diavolul.

Cei doi băieți s-au ridicat și l-au privit pe Satana plecând încet. Sclipirea ochilor lui hipnotici încă le întuneca capetele.
- Ascultă, ce a vrut de la tine?
- Sufletul meu. Și de la tine?
– O monedă pentru un telefon public. Avea nevoie urgent să sune.
- Vrei să mergem să mâncăm?
- Vreau, dar acum nu am bani deloc.
- E bine. am destule.

Alan E. Mayer. Ghinion.

M-am trezit cu dureri puternice în tot corpul. Am deschis ochii și am văzut o asistentă care stătea lângă patul meu.
„Domnule Fujima”, a spus ea, „ai fost norocos să supraviețuiești bombardamentului de la Hiroshima de acum două zile”. Dar acum ești în spital, nu mai ești în pericol.
Puțin viu de slăbiciune, am întrebat:
- Unde sunt?
„În Nagasaki”, a răspuns ea.

Jay Rip. Soarta.

Exista o singură cale de ieșire, căci viețile noastre erau împletite într-un nod prea încurcat de furie și fericire pentru a rezolva totul altfel. Să avem încredere în mulți: capete - și ne vom căsători, cozi - și ne vom despărți pentru totdeauna.
Moneda a fost aruncată. Ea clinti, se invarte si se opri. Vultur.
Ne-am uitat la ea nedumeriți.
Apoi, cu o singură voce, am spus: „Poate încă o dată?”

Robert Tompkins. În căutarea Adevărului.

În cele din urmă, în acest sat îndepărtat, retras, căutarea lui s-a încheiat. Adevărul stătea într-o colibă ​​dărăpănată lângă foc.
Nu văzuse niciodată o femeie mai în vârstă și mai urâtă.
– Ești – Serios?
Bătrâna și zbârcită dădu solemn din cap.
- Spune-mi, ce să spun lumii? Ce mesaj de transmis?
Bătrâna a scuipat în foc și a răspuns:
– Spune-le că sunt tânără și frumoasă!

August Salemi. Medicina modernă.

Faruri orbitoare, un sunet de măcinat asurzitor, durere pătrunzătoare, durere absolută, apoi o lumină caldă, îmbietoare, albastră pură. John se simțea uimitor de fericit, tânăr, liber, s-a îndreptat spre strălucirea strălucitoare.
Durerea și întunericul au revenit încet. John încet, cu greu, deschise ochii umflați. Bandaje, niște tuburi, ipsos. Ambele picioare dispăruseră. Soție plină de lacrimi.
- Ai fost salvat, dragă!

În filme vedem în mod constant niște povești de dragoste inimaginabile și viata realaÎntre timp, ne arată că cel mai adesea relația dintre un bărbat și o femeie este urâtă, crudă și scurtă. Dar citește mai departe - și poate vei crede din nou în dragoste.

1. Dragostea este mai puternică decât distanța

Când Irina și Woodford McClellan s-au căsătorit, nu și-ar fi putut imagina că vor mai trece alți 11 ani până când vor putea fi în sfârșit împreună.

La începutul anilor 1970, Irina a locuit la Moscova și a lucrat la Institutul de Economie Mondială și relaţiile internaţionale- Acolo a cunoscut un profesor american pe nume Woodford McClellan. S-au îndrăgostit și s-au căsătorit doi ani mai târziu, în mai 1974. Dar în august, viza lui Woodford a expirat și a fost forțat să plece Uniunea Sovietică si intoarce-te acasa.

Woodford a încercat să-și viziteze soția la Moscova, dar i s-a refuzat în mod repetat intrarea. Irinei, la rândul său, i s-a refuzat permisiunea de a părăsi țara fără explicații. Proaspeții căsătoriți și-au sărbătorit aniversările cu fotografii și telefoane.

În cele din urmă, după 11 ani, Irinei i s-a permis să se mute în SUA, iar la sfârșitul lui ianuarie 1986 a zburat către aeroport international Baltimore-Washington. Soțul ei, cu care este ultima dată Am văzut-o acum 11 ani pe aeroportul aflat la mii de kilometri distanță și m-am grăbit să o îmbrățișez. Revederea emoționantă a soților a fost filmată de reporteri, iar Irina a scris o carte despre viața ei numită „Dragoste și Rusia: 11 ani de luptă pentru soțul ei și libertate”.

2. 60 de ani de separare

Anna Kozlova era căsătorită de doar trei zile când trebuia să-și ia rămas bun de la soțul ei: Boris pleca să lupte în Armata Roșie și trebuia să aștepte revenirea lui iminentă – sau așa li se părea atunci.

În timp ce Boris se lupta, Anna și familia ei au fost exilați în Siberia represiunile lui Stalin, iar Anna nici măcar nu a putut trimite vești soțului ei, iar Boris și-a căutat soția de mulți ani. Erau din același sat, dar Annei i-a fost interzis să vină acolo, așa că au pierdut contactul.

Anna a avut chiar gânduri de sinucidere - disperarea ei era atât de mare. Mama ei a distrus apoi toate amintirile despre viata impreuna soții - suveniruri, fotografii de nuntă, scrisori. În cele din urmă, Anna s-a căsătorit pentru a doua oară, Boris a făcut la fel. Nu știau nimic unul despre celălalt.

Au trecut anii și soții lor au murit. Și apoi, 60 de ani mai târziu, s-a întâmplat ceva minunat: Anna a reușit în sfârșit să vină în satul natal Borovlyanka, unde a văzut un bătrân la capătul opus al străzii - era Boris. A venit în sat să viziteze mormintele părinților săi și a văzut-o pe Anna. A recunoscut-o imediat și a alergat la ea. Ca într-un basm adevărat, au jucat o a doua nuntă și au trăit fericiți pentru totdeauna.

3. „Jurnal” în viața reală

Filmul Jurnal spune povestea unei femei care suferea de demență și a soțului ei care i-a citit jurnalul pentru a-i aminti de viața ei. Filmul se bazează pe un roman de dragoste fictiv, dar asta se întâmplă și în viața reală.

Jack și Phyllis Potter au trăit așa: în anii 1990, Jack a decis că nu va permite soției sale să se cufunde în singurătatea demenței.

Jack a început să țină un jurnal când era încă copil și l-a ținut toată viața. Când Jack l-a întâlnit pe Phyllis pe 4 octombrie 1941, dragostea lor a rămas în paginile jurnalului său. Jack s-a îndrăgostit de Phyllis la prima vedere și a scris despre asta în jurnalul său: „O seară foarte bună. Am dansat cu o fată drăguță. Sper să o reîntâlnesc.”

La doar 16 luni de la prima întâlnire, s-au căsătorit. Au locuit în Kent, Anglia, de peste 50 de ani. În cele din urmă, demența lui Phyllis a împiedicat-o să ducă o viață normală, lăsându-l pe Jack să se descurce singur, în timp ce Phyllis s-a mutat într-un azil de bătrâni.

Dar asta nu-l împiedică pe Jack să o viziteze în fiecare zi și să-i citească ceva din jurnalul său. El îi amintește de familia lor și îi arată fotografii cu copiii și animalele lor de companie. Și Phyllis, în ciuda tuturor, nu a uitat cât de mult îl iubește pe Jack: este mereu încântată când el vine să o vadă. Sunt căsătoriți de aproape 70 de ani.

4. 75 de ani de la primul sărut

În clasa a treia, Carol Harris a jucat rolul Frumoasei adormite, iar colegul ei, George Raines, a sărutat-o. A jucat rolul prințului și a fost primul sărut pentru amândoi.

După ce a absolvit liceul, George s-a mutat din Saint John, New Brunswick, la Toronto, Ontario, unde și-a întemeiat o familie. Au trecut câteva decenii, iar după 61 de ani de căsnicie și-a pierdut soția. S-a hotărât să se întoarcă în patria sa, Sfântul Ioan, și acolo l-a întâlnit din nou pe Carol, s-au înțeles și s-au împrietenit rapid. A început o dragoste, iar după ceva timp George i-a cerut lui Carol în căsătorie la restaurantul Ontario.

George le-a spus reporterilor că dragostea lor amintește de basmul „Frumoasa și Bestia”, iar Carol crede că și-a găsit în sfârșit prințul. Așa că, la 75 de ani de la primul lor sărut, s-au căsătorit.

5. Un bărbat de 100 de ani s-a căsătorit cu femeia visurilor sale

În 1983, prietenii i-au prezentat pe Forrest Lansway și Rose Pollard: a fost la o petrecere, iar cuplul a fost invitat să danseze împreună. Forrest rămăsese văduvă de două ori până atunci, Rose și-a pierdut și soțul, care a murit de o boală lungă și dureroasă și nu avea de gând să se căsătorească din nou - voia doar să comunice.

Locuiau la 64 km unul de celălalt, dar făceau tot posibilul pentru a se vedea cât mai des. Curtea a fost una pe îndelete: în următoarele două decenii, Forrest a mers adesea cu mașina la Rose’s să o vadă și apoi a condus acasă în aceeași noapte.

În 2003, Forrest s-a mutat în orașul Rose - Capistarano Beach, apoi i-a cerut-o în căsătorie. Rose nu a luat-o în serios, de vreme ce ea avea 80 de ani, iar el 90 de ani și i-a promis, în glumă, că se va căsători cu el când va împlini 100 de ani. Dar asta nu a fost o glumă pentru Forrest și, în ajunul celei de-a sutei ani de naștere, Rose a decis în cele din urmă să-i accepte propunerea.

Cuplul s-a căsătorit la un registru local de ziua lui Forrest și și-a petrecut luna de miere într-un hotel din apropiere, într-o cameră cu vedere la ocean. Le-au zburat felicitări din toată lumea, au fost chiar felicitați de președintele american Barack Obama și de prima doamnă Michelle Obama.

6. Cea mai lungă căsătorie din SUA

Ann avea 17 ani și s-a născut într-o familie de imigranți sirieni. John avea 21 de ani și amândoi au crescut în aceeași zonă. Au devenit prieteni în liceu, și apoi s-au îndrăgostit unul de celălalt, dar tatăl lui Ann a plănuit să-și căsătorească fiica cu un anumit bărbat cu 20 de ani mai în vârstă decât ea.

Refuzând să fie conduși de circumstanțe, John și Anne au fugit împreună la New York. Tatăl Annei era furios, dar unul dintre membrii familiei l-a sfătuit să se calmeze, spunând că această aventură nu poate dura mult. Trebuie remarcat faptul că îndrăgostiții au fugit în 1932, iar împreună au urmărit apoi cum au avut loc schimbări uriașe în lume, de la Marea Depresiune și al Doilea Război Mondial până la apariția televiziunii și a iPhone-urilor.

Pe 24 noiembrie 2013, John și Ann Betar și-au sărbătorit cea de-a 81-a aniversare a nunții. Pentru soti familie mare: cinci copii, 14 nepoți și deja 16 strănepoți. John, 102 ani, și Anne, 98 de ani, sunt cel mai în vârstă cuplu din Statele Unite.

7. Cântec emoționant

Uneori, cele mai emoționante povești de dragoste se întâmplă atunci când o persoană dintr-un cuplu moare.

Fred Stoboch nu s-a gândit niciodată că într-o zi își va pierde iubirea vieții. În 1940 s-a căsătorit cu Lorraine, „the fata frumoasa„pe care a văzut-o vreodată”, iar căsnicia lor a fost foarte fericită. Au avut trei copii și patru nepoți, dar după 73 de ani de căsnicie, Lorraine a murit.

Fred, în vârstă de 96 de ani, a încercat să se retragă și să-și continue viața. La o lună după moartea soției sale, a dat peste o reclamă pentru un concurs local de canto. După propria sa recunoaștere, Fred nu a avut niciodată ureche pentru muzică, dar a scris o melodie frumoasă și emoționantă care a devenit un hit pe undele.

Nu avea abilitățile muzicale pentru a scrie muzica pentru „Dragă Lorraine”, așa că a trimis doar o scrisoare la studio cu versurile. Toți cei din studio au fost atât de emoționați încât au decis să reînvie melodia și au făcut un scurtmetraj documentar numită „Scrisoarea lui Fred” pentru a-și spune povestea lumii.

8. Cuplului i s-a permis să se căsătorească după 61 de ani de luptă

Când John Mace l-a văzut pentru prima dată pe Richard Dorr, și-a dat seama că aceasta era dragostea vieții lui. S-au cunoscut în anii 1950 ca elevi la Juilliard School, iar dragostea lor comună pentru muzică s-a transformat în dragoste unul pentru celălalt. John fusese căsătorit anterior, așa că Richard l-a ajutat să-și pună pe fiul Paul pe picioare. Când Paul a murit într-un accident de mașină în 1981, s-au sprijinit reciproc cât au putut.

Mulți ani au fost nevoiți să ascundă lumii adevărul despre sentimentele lor. În toate aceste decenii au fost împreună, în ciuda homofobiei larg răspândite. Dar, în 2011, statul New York a legalizat în sfârșit căsătoria între persoane de același sex, iar cuplul a reușit să se căsătorească, spunând familiilor, prietenilor și jurnaliștilor despre relația lor și și-au petrecut luna de miere împreună în propria lor casă.

S-au căsătorit la 61 de ani de la prima întâlnire. John avea 84 de ani, iar Richard 91 de ani.

9. S-au născut și au murit în aceeași zi

Les Brown Jr. și soția sa Helen s-au născut în aceeași zi, 31 decembrie 1918. S-au cunoscut în liceu și s-au îndrăgostit la prima vedere. Familia lui Les era bogată, iar Helen era din clasă muncitoare, așa că părinții lor nu au aprobat dragostea lor. Dar imediat după ce au absolvit școala la 18 ani, au fugit împreună.

S-au căsătorit și și-au trăit viața în California de Sud. Și-au petrecut toate zilele împreună și chiar și când au împlinit 90 de ani, au rămas activi și sănătoși. La sfârșitul vieții, Helen a fost diagnosticată cu cancer de stomac, iar Les a suferit de boala Parkinson. După 75 de ani de căsnicie, Helen a murit pe 16 iulie 2013, iar Les a plecat în liniște la soția sa o zi mai târziu.

10. Oceanul iubirii nu este o piedică

Judith Lovell și-a cunoscut bunicul ca pe un bărbat strict și demn și, prin urmare, a fost încântată când a găsit corespondența lui de dragoste cu bunica ei.

David Hurd s-a mutat din Jamaica la New York în 1907 și și-a luat orice loc de muncă pentru a-și câștiga existența. Era singur și, din plictiseală, a scris o scrisoare unei femei necunoscute din Jamaica. Avril Cato a primit prima ei scrisoare în octombrie 1913, iar în anul următor David a corespondat cu entuziasm cu o femeie necunoscută, deși nici măcar nu văzuse fotografia ei.

Cu fiecare scrisoare dragostea lor devenea mai puternică și într-o zi David a făcut pasul și a cerut în căsătorie o femeie pe care nu o văzuse niciodată. A trimis scrisoarea și a început să aștepte încordat un răspuns - familia lui Avril și-a dat binecuvântarea. S-au întâlnit pentru prima dată în Jamaica, unde David a venit pentru propria nuntă în 1914. Nu au fost dezamăgiți - dragostea lor a devenit mai puternică.

A doua zi după nuntă, Avril a plecat cu soțul ei în America. S-au stabilit la New York și au crescut șase copii. Avril a murit în 1962, dar David nu a vrut să se căsătorească cu nimeni altcineva: l-a iubit pe Avril până ultima ziși a murit în 1971.

Reveni

×
Alăturați-vă comunității „l-gallery.ru”!
VKontakte:
Sunt deja abonat la comunitatea „l-gallery.ru”.